医学心理科

一、一般情况：1、临床表现为持续而显著的紧张不安、对日常生活事件或想法持续担忧和焦躁的综合征。2、患者往往能够认识到这些担忧是过度和不恰当的，但无法控制。3、其焦虑没有明确的客观对象，不局限于任何特定的外部环境4、症状泛化、持续、波动。病程多慢性，常反复发作，又被称为慢性焦虑。5、患者常有一定人格基础，起病时常和生活应激事件相关，特别是有威胁性的事件，如人际关系、躯体疾病以及工作问题等。 二、发病机制：（一）、遗传学因素：遗传学病因研究研究结果不一：Noyes等［9］（1987年）报告GAD患者亲属患GAD的风险率为19.5%，而正常对照组亲属患病风险率为3.5%。Torgersen［10］（1983年）的双生子研究未发现GAD的同卵双胞胎与异卵双胞胎患病率有显著差异。（二）神经生物学因素：1.针对正常被试者的功能影像研究提示，焦虑主要引起脑血流及代谢水平的增加。多数脑电图研究发现在正常焦虑和焦虑症患者中存在α波活动的降低、α波频率的增加以及β波活动的增加。2.相关神经解剖区及其功能高警觉性在焦虑中扮演重要角色。唤醒水平很大程度上受脑干的控制，其中包括去甲肾上腺素能（NE）蓝斑核、5-羟色胺（5-HT）中缝核和旁巨细胞核。由杏仁核、海马、隔核和下丘脑组成的边缘系统可能是主司情绪的脑区。3.关于神经递质的研究发现，γ-氨基丁酸（GABA）能、NE和5-HT等神经递质和促肾上腺皮质激素释放激素通路与焦虑直接有关，其通过神经内分泌反应可以引起一系列生理变化。三、心理学病因学说：弗洛伊德的精神分析理论认为焦虑是一种生理的紧张状态，起源于未获得解决的无意识冲突，自我不能运用有效的防御机制，便会导致病理性焦虑。Beck的认知理论则认为焦虑是对面临危险的一种反应，信息加工的持久歪曲导致对危险的误解和焦虑体验。病理性焦虑则与对威胁的选择性信息加工有关。对环境不能控制是使焦虑持续的重要因素。Barlow将GAD的核心特征过程命名为“焦虑性担忧”（anxiousapprehension）。这是一种未来指向的情绪，在这种状态下，个体时刻准备着去应付将要发生的负性事件。这一情绪状态与高水平的负性情感、慢性的过度唤醒、失控感以及对威胁性刺激的高度注意（如：高度的自我注意，对威胁性线索的高度警觉）相关。 三、临床表现：1、起病缓慢，可与一些社会心理因素有关2、 多呈慢性病程，尽管部分患者可自行缓解，但多表现为反复发作，症状迁延。3、反复发作或不断恶化者可共病其他精神障碍如抑郁症等，并出现明显的社会功能下降。4、症状变异大、特异性差。5、患者很少主动报告焦虑、紧张的情绪症状，常主诉为躯体症状。 四大模块症状：1、精神性焦虑：过度担心、担忧是精神性焦虑症状的核心。自由浮动性焦虑、预期性焦虑等2、躯体性焦虑：以自主神经功能紊乱症状为主，常累及呼吸、心血管、消化、神经、泌尿等全身各个系统。（肌肉骨骼系统：肌肉紧张甚至疼痛，神经系统：头晕、头痛。循环系统：心悸,心慌心前区不适。消化系统：口干、吞咽梗阻感、胃部不适、恶心、腹痛、腹胀,腹泻,便秘。皮肤：潮红、出汗或苍白。泌尿生殖系统：尿频尿急、性功能障碍。）3、运动性焦虑：表现为运动性不安与肌肉紧张，并出现疲乏感。4、其他症状：睡眠障碍是广泛性焦虑障碍较为突出的症状，常合并易激惹、抑郁、恐惧、惊恐发作、强迫及人格解体等症状。 四、共病情况2005年发表的美国全国共病调查（nationalcomorbiditysurvey,NCS）表明，91.3%的GAD患者共病其他精神障碍。1、抑郁障碍：大约2/3的患者合并抑郁障碍，广泛性焦虑障碍常被认为是抑郁的危险因素。合并抑郁的患者自杀风险明显增高，治疗效果不佳，多见于病程长和中老年患者。2、 其他焦虑障碍：约1/4的患者伴有惊恐障碍，有些还伴有社交焦虑障碍、强迫障碍。3、 患者也常合并酒精和其他物质依赖。4、 由于GAD患者的躯体性焦虑障碍症状，常就诊于综合性医院，进行过多的检查和治疗；其次，患者易合并躯体疾病，如功能性胃肠病、高血压、糖尿病等。共病患者往往诊断和治疗更加困难，有更多的社会功能损害，需要寻求更多的医疗帮助，对治疗的反应也较差，是医疗资源的高消耗人群。 五、诊断标准ICD-11A. 显著的焦虑症状,伴以下特征之一 :a.泛化的忧虑,不局限于任何特定情境( “自由浮动性焦虑” ) b.担心(预期焦虑)负性事件会发生于日常生活中的若干不同方面(如工作、经济、健康、家庭)B.焦虑及泛化的忧虑或担心,伴以下附加症状:a.肌肉紧张或运动性紧张；b.交感神经过度兴奋:频繁的消化道症状(如恶心和/或腹部不适)、心悸、出汗、震颤、发抖和/或口干；c.主观体验到紧张、不安或烦躁；d.难以维持注意力集中；e.易激惹；f.睡眠障碍(入睡或维持睡眠困难,或睡眠期间不安,睡眠质量不满意)C.症状非一过性,至少在数月内的多数时间内存在D.症状并非另一种疾病的表现(如甲状腺功能亢进) ,不能归因于物质或药物(如咖啡、可卡因)对中枢神经系统的直接影响,包括戒断反应(如酒精、苯二氮草) ,无法用另一种精神与行为障碍更好地解释(如抑郁症)E.症状足够严重,以至于持续性的焦虑症状已导致显著痛苦,或导致个人、家庭、社会、教育、职业或其他重要领域功能的显著受损。 DSM-5（1）在过去至少6个月的多数日子里，对于诸多事件或活动（如工作或学校表现）表现出过分的焦虑和担心（期待性焦虑）。（2）患者难以控制这种担心。（3）这种焦虑和担心与下列6种症状中至少3种有关（在过去6个月中，至少一些症状在多数日子里存在）：①坐立不安或感到激动或紧张：②容易疲倦；③注意力难以集中或头脑-片空白；④易激惹；⑤肌肉紧张：⑥睡眠障碍（难以入睡或保持睡眠状态，或休息不充分的、质量不满意的睡眼）。注：儿童只需1项。（4）这种焦虑、担心或躯体症状引起有临床意义的痛苦，或导致社交、职业或其他重要功能方面的损害。（5）这种障碍不能归因于某种物质（如滥用的毒品、药物）的生理效应，或其他躯体疾病（如甲状腺功能亢进症）。（6）这种障碍不能用其他精神障碍来更好地解释。 六、广泛性焦虑障碍（GAD）的治疗原则：治疗目标：缓解或消除焦虑症状及伴随症状；恢复患者社会功能，提高生命质量；预防复发。1、个体化治疗原则：全面考虑患者的年龄特点、躯体状况、既往药物治疗史、有无合并症，因人而异地实施个体化合理治疗。2、全病程治疗原则：急性期治疗缓解或消除焦虑症状及伴随症状；长期治疗恢复患者社会心理功能和预防复发。3、综合治疗原则：根据生物-心理-社会医学模式，药物治疗和心理治疗对GAD均有效。综合治疗有助于全面改善患者的预后。 广泛性焦虑障碍（GAD）的全病程治疗1、 急性期：控制症状，尽量达到临床痊愈。一般1~2周开始起效，严重患者起效时间会延长至2~4周起效，可以考虑两种不同作用机制的药物联合治疗；6-8周无效可考虑换用其他作用机制的药物/联合治疗2、 巩固期：急性期治疗有效的患者，应当继续巩固治疗至少2~6个月。患者病情不稳定，复燃风险较大。3、 维持期：巩固疗效、预防复发的重要措施，维持治疗需要至少12个月。维持治疗结束后，病情稳定，可缓慢减药直至终止治疗，但应密切监测复发的早期征象，一旦发现有复发的早期征象，迅速恢复原治疗方案。 七、广泛性焦虑障碍（GAD）的药物治疗原则：早期明确诊断，尽快治疗。1、决定药物治疗前，必须了解患者的年龄、既往治疗反应、是否可能发生药物过量服用或自伤的风险、患者的耐受性、患者的个人选择偏好，以及药物费用对患者的负担等。2、药物治疗前向患者及家属阐明药物性质、作用和可能发生的不良反应及对策，停药的风险及对策，争取他们的主动配合，能遵医嘱按时按量服药，可以提高治疗依从性。3处方抗抑郁药物应向患者介绍药物大概的起效时间、疗程，争取患者的配合。尽可能选择经我国国家药品监督管理局批准适应证的药物治疗。4、剂量滴定给药：宜从小剂量开始逐步递增至治疗剂量，尽可能采用最小有效量，减少不良反应。小剂量疗效不佳时，根据不良反应和耐受情况，增至足量（有效药物剂量上限）和足够长的疗程。5、换药：如服用抗抑郁药物4~12周后效果仍不明显，可考虑换药，换用同类另一种药物或作用机制不同的另一类药物。应充分注意药物的相互作用带来的影响。6、联合治疗：焦虑严重时或当换药治疗无效时，可考虑两种不同作用机制的药物联合使用。 八、广泛性焦虑障碍（GAD）的药物治疗推荐：1、一线SNRIs：文拉法辛、度洛西汀。5-TH受体部分激动剂：丁螺环酮和坦度螺酮。其他药物：阿戈美拉汀、曲唑酮。2、二线： SSRIs类、苯二氮草类、美利曲辛3、三线：三环类抗抑郁药、其他抗抑郁药物、抗惊厥药物、不典型抗精神病药 其中：SSRIs：帕罗西汀，草酸艾司西酞普兰。SNRIs：文拉法辛、度洛西汀。5-HT1A受体部分激动剂：丁螺环酮、坦度螺酮。苯二氮卓类：阿普唑仑，氯硝西泮，劳拉西泮，艾司唑仑。三环类抗抑郁药物：马普替林，多塞平。其他抗抑郁药物：曲唑酮，米氮平，氟哌噻吨美利曲辛，阿戈美拉汀等。参考文献：中华全科医师杂志, 2021,20(12):1232-1241，中华全科医师杂志, 2021,20(12):1232-1241，《中国焦虑障碍防治指南》第二版.2023。 

请给抑郁症画一个像。你认为抑郁症是怎样的状态?你会画出怎样的像？是一条黑狗的样子，抑郁如一条一直纠缠你的黑狗，如影如随，怎么都甩不掉？抑郁症是一场心灵感冒，和其他疾病没有什么区别，坚持好好休息积极治疗一定会好起来？抑郁症如同旷野无人的孤独？一个人走在无垠的旷野上或者无边的沙漠里，没有陪伴，无人能懂，无边的孤独感无助感无望感紧紧相随？抑郁症是无限悠长的黑暗隧道？隧道幽深又悠长，无论怎么努力都看不到光，黑暗一直笼罩着，黎明的曙光总也期盼不来。抑郁症其实长的是这个样子的：抑郁症的诊断(四条诊断标准)：1、临床表现可分为核心症状、心理症状群与躯体症状群三个方面。核心症状有心境低落、兴趣减退、快感缺失。核心症状和心理症状群、体症状群这三种症状互相联系，互为因果，在不同的患者身上表现并不完全一致，可能同时出现三种症状，也可能只以其中一两种症状为突出表现。心理症状群：思维迟滞，认知功能损害，负性认知模式，自责自罪，自杀观念和行为，精神运动性迟滞或激越，焦虑，精神病性症状及自知力缺乏(9项)。躯体症状群：睡眠障碍，与自主神经功能紊乱相关的症状，进食紊乱，精力下降及性功能障碍（5项）2、病程标准:持续二周以上。3、严重程度标准:日常功能，社会功能受损。4、鉴别诊断：抑郁症需要和重大丧失，精神分裂症，双相情感障碍，焦虑障碍，应激障碍，躯体疾病所致的精神障碍进行监别诊断，同时又会共病，精神障碍的诊断是一个连续谱，按照就重不就轻的原则和症状出现先后顺序来进行诊断。抑郁症的诊断分型为轻、中、重度。1、轻度：具有两条核心症状，至少二条附加症状，且患者的日常工作和社交活动有一定困难，对患者的社会功能有轻度影响。2、中度：具有至少两条核心症状，至少三条最好四条附加症状，且患者的工作和社交活动或者生活存在相当困难。3、重度：三条核心症状都存在，具备至少四条附加症状，且患者的工作和社交活动或者生活功能严重受损；或者伴有精神病性症状；或者符合中、重度抑郁症的诊断标准，并存幻觉或抑郁性木僵等症状。认识了抑郁症的样子和长相，接下来我们要简单说说如何对待抑郁症。支持关爱抑郁症患者，可以这样做看着对方的眼睛，真诚认真的告诉ta：“抑郁症是可以治疗的。抑郁症能够好起来。抑郁症是一种应该被温柔对待的疾病。它不是你的错误。康复的路上，我会陪着你。”认知行为治疗方面，可以这样做：1、行为激活，问题解决：情绪低落时会呈现不想动的表现，甚至呼吸都觉得累，生活功能会受到一定影响，什么也不想干，就是一个废物。认知、情绪、行为和生理反应整个一个呈向下的螺旋状态。当我们的行为发生改变时，随之的认知、情绪和生理反应都会发生相应的改变，呈现出向上的螺旋状态。我的来访者跟我分享：当感受到了改变带来的自我效能感提升，改变是会上瘾的，就像学习体验到了学习的快乐，学习也会上瘾。这就是呈现出一种向上的螺旋的状态。行为的发生是在意愿之前，要愿意去做哪些不想做的事情，要提升不适感的耐受性，接纳有益的不适感，这种不适感是暂时的，采用“我愿意”和“我需要”的表达方式去行动。2、进行每日活动记录，看看目前开展的活动与情绪之间的关系。列出抑郁症之前喜欢做的，曾经想做但是没有去做的25个事物清单，并愉悦程度进行分类，按照清单去做，并且减少做不愉悦的事物的行为，增加有掌控感的行为。通过这些活动安排，从中获取愉悦和完成的任务的掌控感，打断对问题的沉思。每日记录：今天做到了什么。3、挑战绝望感，挖掘资源：抑郁症：今天又荒废了一天，啥也没做，真是个废物，活着没劲儿。嗯，这种感觉真不好，几乎啥也没有做。哎，今天你把米饭吃了，还出去走了一会儿路，有进步啊。4、采用自我奖励代替自我批评：抑郁症：我今天真糟糕，一事无成。我今天还可以，做了一些事情，虽然有点困难，不过我做到了。现在奖励自己休息一下。5、挑战完美主义：根据抑郁症的轻重程度可以选择不同的治疗方案：1，轻度抑郁:心理咨询与治疗，人际关系治疗，药物治疗作为备选。2，中度抑郁：心理治疗，药物治疗。3，重度抑郁：心理治疗，药物治疗，无抽搐电治疗，自杀预防，危机干预。提醒：对于中重度的抑郁症一定要及时就医，尤其是有自杀风险的抑郁症，早日治疗将带来早日康复的希望。祝福每一位抑郁症朋友都被温柔呵护，及时治疗，早日康复。

写在前面 阳光很好的一天，金晓宇陪着父亲来报社送照片。目送他们远去的背影，我想到，站在眼前的是一个天才翻译家和他的父亲。也是一个罹患双相情感障碍的患者和他的父亲。了解他们家庭的故事，你会潸然泪下。这是一个悲伤的故事，也是一个勇敢分享的故事。洋溢着坚韧不拔的爱，无法被摧毁的爱。爱能催生出强大无比的意志，能承受生活沉重的压力。只有父爱才能让一个父亲坚信自己的孩子，不放弃自己的孩子。这个承诺不是一年两年，而是永远、永远。 在命运面前，在不幸面前，一个家庭就像一艘漂泊的小船，劈波斩浪，沉浮与共。我们相信，这艘小船最终能在一个巨大的港湾找到容身之所，会有安定的生活。 ----编辑：戴维 以下，是金晓宇父亲金性勇的自述 2021年11月11号上午，我在杭州殡仪馆放好了老伴的骨灰盒，感觉自己手发颤，走路腿也抖。我让几个亲友先走，我还想陪她一会。 老伴脑子清醒时曾跟我说，哪天她走了，骨灰盒先放殡仪馆里，以后是安葬还是洒到江里海里，要等大儿子回家再决定怎么处理。但我没有打电话给金晓天，现在全世界疫情他回不来。也没有告诉金晓宇，11月之前他就住院了。 让孩子们以为妈妈还活着吧。 我望着那个盒子，和老伴说：我要打电话了，你同意吧？哪天我也走了，就没有人知道我们儿子的事了。 我翻出《杭州日报》“倾听·人生”的电话号码。我说，“你们能不能写我儿子的故事？我儿子是天才，他现在精神病院里，他妈妈今天刚走了。” 6岁那年，玩伴的玩具手枪里射出一根针，我儿子的一只眼睛瞎了 我的老家在浙江桐乡，父亲是小学校长，老伴的妈妈，那时候是我的老师。我们两家住在同一个门头里，算得上青梅竹马。 我老伴叫曹美藻。我考进了上海化工学院，美藻考到了南京大学化学系。毕业后，同分配到天津工作。1967年我们结婚了，先是生了大儿子金晓天，1972年又生了小儿子金晓宇。 在天津时，我们住集体宿舍，一间房十五六平米。六岁那年，小宇和邻居孩子一起玩，那孩子手里有一把玩具手枪，可以放小纸球射出来。万没想到那天他放了一根针，一枪打到小宇眼睛里，左眼晶体碎了。小宇的一只眼睛从此瞎了，只能斜眼看东西。他还反过来安慰我们：没关系，习惯了。1984年，我们带着两个儿子离开了伤心地，落叶归根回到杭州。 两个儿子都聪明。回杭州后，大儿子考进复旦大学，后来考托福去了澳大利亚。小宇高一时分在尖子班，老师说考大学完全没问题。但有一天，小宇突然和我们说，“我不上大学了，也不要读高中了。” 高中时他突然厌学，情绪大变，家里的电器被他砸了个遍 我们以为小孩子厌学说说玩的，可他真的天天赖在家里。我让朋友帮忙，介绍小宇去解放路新华书店当售货员。我想，过段时间孩子就想回学校了。两个月不到，书店不要他了。起因是有位老顾客在店里看书，小宇说人家是小偷，争执起来。我又把小宇介绍到排气扇厂当工人，没几天他就不肯上班，说那些工友对他不好。 他不上学后，我和他妈每天上班走之前，他在床上，下班回家，他还在床上。他也不跟我们说话，会突然发脾气，情绪极不稳定，完全变了一个人。 有一天，我和他妈妈坐在沙发上看电视，轰隆一声巨响。小宇把厨房的冰箱推倒了。这是他第一次出现暴力行为。因为这，我们家一直家徒四壁。全杭州可能就我家没有电视机，之前被小宇砸坏了三个，往里面灌水。冰箱、洗衣机换过好几个了，还有桌子、书架、柜子、门……好好的，突然轰一声，家里的家点就被砸了。小宇妈妈绝望地问我：“他是疯了吗？” 考上了大学，却没有被留下。医生说，我儿子是躁狂抑郁症 很长时间，我们不知道孩子这是生病了。当他说想考大学，我们喜出望外，让他进了补习班。小宇高中基本没上过，几个月后，高考成绩让人吃惊，离一本线只差3分。二本志愿填了杭大外语系，分数也超线了。我们很开心地等学校通知。谁知学校将档案退回，档案里记录了小宇高中时不守纪律、缺课。七转八转，小宇进了树人大学，可是只读了一年就犯病了。据同学讲，他们几个到外面喝酒，小宇表现得异常兴奋，回校后还往老师的汽车顶上爬，拉都拉不住。学校以为是发酒疯，把他送到医院。小宇看到我，很愤怒，“你来干什么？把针头拔掉，我要回家！”我把他带回家。我知道这孩子与学校从此无缘了。 有两年，他埋头自学，比上学还用功。两年后，他拿到了浙江大学英语系的自考毕业文凭。但接着发生了可怕的事，当时我不在家。小宇睡在床上怎么也叫不醒，他妈发现他是吃了安眠药自杀，赶紧和邻居送到医院洗胃。幸亏药量不足，孩子救了回来。又过了段时间，我们听到哗啦一声响，冲进房间看到小宇摔在地上，一圈皮带挂在天花板吊灯和窗户之间。我和他妈抱着他哭，“孩子，你不要做傻事啊！” 我是研究医药化工的，孩子这些表现不是性格问题了，我就看书找原因，小宇的症状符合精神类疾病。去几家医院看了，都诊断是躁狂抑郁症，也叫双相情感障碍，病人会抑郁和躁狂交替发作。小宇不上学，情绪低落，晚上不睡觉，甚至自杀，这些都是在抑郁期；无端猜疑指责别人，狂躁不安，有破坏行为，是转入了躁狂期。 不读书不工作不成家都能接受，我们只要儿子活着 精神科专家说这病来得快去得快，危险就在于不知道什么时候来什么时候去，吃药也不能控制，唯一能做的就是及时送医院。1992年起，基本每年都要送小宇进去。 我买了很多精神疾病的书看。最后有两点让一个父亲不至于崩溃：一是通常这类病人一两次自杀未遂后很少再有这个念头，他们会比之前珍惜生命；二是这类病人会在精神领域不同凡响，甚至表现出天才性的创造力。 我读到一本书叫《躁狂抑郁多才俊》，是美国一名精神病医师写的，里面列举了25位历史名人：贝多芬、梵高、牛顿、海明威……他们终其一生都有双相情感障碍的典型表现，承受了超出常人的痛苦。又都是具有伟大想象力的天才艺术家。 懂得这些知识后，我最大的宽慰就是小宇可能不会再自杀了。至于“天才”，我没去想过，毕竟不是所有精神病人都能成为梵高、牛顿，即使成了天才也需要两点：一是活着，二是机遇。 儿子不想死了，我和他妈忽然觉得什么都不重要了，不读书不上大学不工作不成家，我们都能接受——只要他活着。 老伴的一场同学会改变了他的命运,“能不能请你儿子在家做翻译” 又过了十年，2010年，老伴去南大开50周年同学会。也许是天怜英才，也许是一个母亲的精诚所至，这场同学会竟然改变了小宇接下来的命运。听说我家孩子因病没有工作，一位留校做了教授的同学就问她：能不能请你儿子在家做翻译？我老伴说，小宇的英语日语都很好，请给他一个机会试试吧。 时光回到上世纪90年代，那是我们家最困难的时期，到处治病要花钱，孩子出门闯祸要赔钱，但我还是竭尽所能满足小宇的要求。他最大的要求就是买书——英语、日语、古文、围棋、音乐、绘画、地理等，各种书籍买了两百多本。 1993年，我冒着被砸坏的风险，花一万两千块钱给小宇买了一台联想电脑。小宇那天高兴地说，“爸爸，谢谢你！” 之后，他发病时也摔过东西，但从不碰电脑。电脑成了小宇的另一个世界。他也不玩游戏，主要就做两件事：自学外语、看原声电影。他用了六年时间自学了德语、日语，巩固英语。看外语电影，他先看带中文字幕的，看懂后，做一个纸条挡住字幕再看。一部电影反复看N遍，直到完全听懂。 这一切给小宇带来的兴奋和投入，是孩子在躁狂期创造力增强的表现。“机会总是给有准备的人”，我从没想过这句话跟小宇有什么关系。直到十年后，他妈妈开同学会回来，我才忽然觉得，这些年和孩子一起经历的事，就像是一个训练营。原来，机会真的是给每一个有准备的人。南大出版社很快寄来了美国女作家安德烈娅·巴雷特的八个短篇小说，让小宇翻一篇试试。 他以最快速度翻译了其中一篇《船热》。交稿时跟出版社说，如果审核通过，剩下的也请交给我翻。 我很惊讶，这是文学啊，翻译等于再创作，一篇还不知道行不行，一整本书你能翻译好吗？ 小宇说，行的，爸爸你放心，我翻的不会比别人差，这些年我出门就是到浙江图书馆，我不是去玩，你到浙图查下借阅登记卡，我借过的每本书，都有金晓宇的名字。 “那你看过几本小说？” “我看完了图书馆里所有的外语小说。” 十年里，他翻译了22本书。老伴同学说：你们养了一个天才！ 又过了十年，2010年，小宇接受了出版社的任务，开始他的翻译人生。以后的十年里，小宇以每年两本书的速度，一共翻译了22本书。他短暂又高产的翻译生涯，是我们全家最难得最幸福的岁月。2013年，小宇翻译出版了爱尔兰作家约翰·班维尔的英文小说《诱惑者》。原书名《Mefisto》，小宇和编辑讨论时，对方说这个没法意译，用音译吧，就是《梅菲斯特》。但小宇知道，Mefisto是歌德代表作《浮士德》里的角色，这个人物就是一个诱惑者，那么可能诱惑者才是作者的本意。小宇决定采用《诱惑者》作书名，结果出版社非常赞赏，《诱惑者》也成为抢手好书。 翻译日本女作家多和田叶子的小说《狗女婿上门》时，小宇天天看日本相扑比赛，为了提升翻译的准确度。屏幕下方，挡字幕的纸条飞舞。屏幕上，两个只系着腰带的大力士在翻滚打斗。我们父子俩看得哈哈大笑。小宇先后翻译了多和田叶子的五本小说，反响都很好，出版社打算再出合订本。 再比如《安德烈·塔可夫斯基：电影的元素》，这本书非常难译，小宇专门去看了塔可夫斯基导演的所有电影。南大选派了外国文学专业的顾老师担任本书责编，顾老师又邀请本书作者罗伯特·伯德的博士研究生彭欣为小宇译著撰写了附录。这本书2018年出版，影响很大，网站有电影研究者发文说，“原以为金晓宇译文有错误，特意买了原著对照看，才知道金译没有错，而且比原文还好，文字更细腻……” 孩子一生没有朋友。我作为父亲，最有幸的是在这十年成为孩子最好的朋友、助手。 我买了扫描仪、打印机，跑邮政帮他收外文样稿，买资料书，翻译完给他打印样稿，译文每本都是几百页，小山堆一样，再帮他校稿、寄出样书……每本书从样稿到出版，我都是第一读者。惊喜的是我从没看到过一个错字，22本书、近七百万字，你说我不容易？是小宇更不容易啊！ 编辑部负责人来我家看过小宇，他说金晓宇译的书稿寄到编辑部，大家都抢着做责任编辑，因为全书没有错字、错句、错译，每本书都好卖，读者反响很好。 南大同学打电话祝贺孩子妈妈，“你们养了一个天才！” 金晓宇的翻译作品横跨小说、电影、音乐、哲学多个领域。但除了南大，翻译界没人知道金晓宇是谁，社会上没人知道我儿子到底付出了多少心血，更没人知道这些书是一个躁郁症患者翻译的。 从没露出过笑脸的小宇，第一次眉开眼笑地告诉我，“爸爸，浙江图书馆里也有我翻译的书，我还特意去查了借书登记本，有很多读者借过金晓宇译的书哦！”新书出版后，小宇会去查看豆瓣评分，“爸爸，爸爸，都是8分以上，还有很多读者评论好看……”我一句话也说不出来，只笑着点头，“好、好”。 儿子步入正轨，但老伴的身体撑不住了。痴呆这几年，儿子天天照顾她 老伴这一生过得很辛苦，她当年是高材生，有文化有专业，她勤劳节俭，全家人四季衣服都是自己做的。小宇不知砸坏了多少东西，妈妈的缝纫机他从不砸。 2000年前后，老伴开始炒股。我们分工默契，我在家守儿子，她每天去证券交易所。我明白她炒股是为小宇存钱，从孩子童年瞎了一只眼后，她的心就扑在小宇身上。后来小宇的病让我们毫无办法，她的绝望无奈都埋在心里了。小宇在家翻译，让她看到一丝光亮，但她自己这盏灯却要灭了。 2015年，老伴说自己记性不好，不炒股了，要把存款都交待给我。我这才知道她有200万理财产品拿不回来，我想尽办法追回款子，还是有50万丢了。这件事后老伴的健康每况愈下，之后确诊得了阿尔茨海默症，接着日常生活不能自理，在床上躺了三年。 妈妈痴呆了，小宇非常难过，他说我能翻译书是妈妈的功劳。每次出版社寄十本样书给小宇，他都第一时间冲到床边送到妈妈手里，讲给妈妈听。后来，他妈妈开始不会说话、不认得家人。 古话说，久病床前无孝子，但我儿子就是真孝子。妈妈痴呆了好几年，他从没对妈妈发过脾气，还为妈妈做了很多事。白天他照顾妈妈，负责买菜，每天买妈妈喜欢吃的虾，饭后洗碗，再给老妈洗脸。我管晚上的事，做三餐饭，给老伴剥虾喂饭。 他妈妈三年没上过厕所，每两小时要接一次大小便。先前她的脚还有力气，抱她坐到床边一个便桶椅上，后来只能抱着拖拽下来。我80岁了，真抱不动，幸亏有小宇。 这三年，我真正明白了什么叫相依为命，这三年也是小宇翻译冲刺时期，除了南大，别的出版社也找他翻译了，书一本比一本厚。孩子的病症也奇迹般减少，照顾妈妈，日夜翻书，小宇一直很安静很努力，直到去年11月。 小宇的第22本是德文书。早在2016年，他就接到出版社约稿，请他翻译德国思想家本雅明的《书信集》。这本书有53万字。拿到德文书稿后，小宇通宵达旦查阅资料，连发病都忘了，只用一年时间就交出译稿。 可惜，因为出版社的原因，这本书迟迟没能出版。小宇天天在等。 这些年我们非常感谢社区、感谢湖墅派出所、拱墅区残联、侨联的照顾，让我儿子能够健康地走向社会、为社会做更多贡献。 儿子不带手机一个人去了温州。他回家后若无其事，我却心里一紧 书久等不见，我最担心的事还是发生了，去年11月之前小宇跑到温州去了。每年11月到第二年3月，是小宇最难熬的日子。去年10月，儿子已经很久没出门。这天吃过晚饭六点钟，他说：“爸，晚上药我吃过了，不会走远，7点肯定回来。”我叮嘱他早点回家，别的不敢多问。小宇出门从来不带手机，7点、8点、9点……11点，我急了，跑到派出所报案。 过去他在马路上瞎晃，民警碰到都会带他回来。第二天，民警查监控，发现小宇晚上乘151路到了城站火车站，买了去温州的票。他身上可能有一百多块钱。 我急得团团转，小宇却回家了。问他去温州干什么，他说下车吃了点东西就回来了。看他若无其事，我心里叫苦，这是躁狂症发病的前兆啊。 又过了几天，小宇过马路，迎面一个快递员，他一拳打掉了人家的门牙。只有再次去住院。那天小宇哭着喊：“爸爸，我不想去医院”。 一个晚上，老伴走了，我什么都不能为她做了 11月8日晚上，我像平常一样睡前摸老伴的额头、脸，再去摸脚。怕她冷了、热了，摸了才知道。 这天，我摸哪里都是寒的，脚像冰块一样。我赶紧开空调，打到25度，又抱了一床毯子加在被子上。过半小时再摸，还是没有一丝热气。 我慌了，抱着她的头靠在怀里，“靠牢我靠牢我”，我脸贴着脸，但还是越来越冷。“你不能走，不能走啊！”，我把脸贴得更近，手哆嗦着摸她的鼻子，没气了，往下摸，心脏不跳了。 这一夜我守着老伴越来越冷的身体，流泪，自责，后悔。虽然她早就不认识我，早就什么都不知道，但我知道她还活着，知道我每天是为她、为儿子活着。她走了，我没有一丝一毫的解脱。我已经习惯她活着，习惯天天为她做事。三年来我睡她床横头的沙发，晚上我能听见她的呼噜声、呼吸声、咳嗽声……我像钟表一样准时，两小时准会醒来，跟她说话，给她翻身，喂她喝水……现在这么安静，什么都听不到了，什么都不能做了。 上周我去医院看过小宇，给他送点吃的。每次去那里看他，每次都听他哭叫，“求求你带我回家，爸爸我们回家吧……” 冬天来了，春天还会远吗。儿子出院了。 小宇出院了，比预计的三月份要早些出院了。而《本雅明书信集》终于出版了，新书寄来了。小宇会让妈妈看他的新书。 我相信疫情会过去，有一天大儿子金晓天会回来，我们将一起去完成老伴的心愿，安放老伴的骨灰。 杭州日报 倾听·人生 口述 金性勇 整理 叶全新 编辑 戴维